為什麼會迷上日本？我找到了一個最棒的原因，因為在日本，我聽不懂別人所說的，也看不懂路上所寫的，但是又都長的很相像，沒人會因為你的外表多注意你一眼，身處這樣的環境心態上很容易進入100%的放空，沒人鳥你，你也鳥不到任何人的「放空」之旅，一年若過上個幾天，說真的還挺不賴的！
不是每趟旅行都可以在搭上飛機那一瞬間就可以進入旅行的「放空」狀況，有時候要到旅程快結束了才能進入忘我的境界，不過，隨著心境越來越寬闊，我在旅行當中也越來越進入狀況了，旅行中我不再是「黃副總」、「投資專家」、「交易員」、「作家」，我只是一個中年KO桑（黃先生的日文發音）。
如果能夠早一點進入純粹異國文化或生活，就越容易放空自己，越快放空自己就越能夠找到自己失落的那一塊。什麼是「純粹異國文化或生活」呢？這點是台灣文化最難以體會並且加以頑固排斥的一環，所有異國的東西只要引進台灣就會產生質變，以食物為例，生魚片在日本的正宗傳統吃法是，芥末醬與醬油是分開沾著吃，食客根據自己口味不同而選擇要不要沾醬油或沾芥末，而且白蘿蔔絲也與沾醬分開。
然而到了台灣，卻是把醬油、芥末與白蘿蔔絲全部混在一起攪拌，然後將生魚片搞得黏乎乎地一口吞下肚，每次我看到這種吃法都不免替新鮮食材感到心疼，一般人不懂正宗吃法就算了，連一些五星級大飯店的餐廳都擅自把芥末、醬油與白蘿蔔絲一古惱攪拌成泥漿狀，從前我還會把服務生叫來勸戒一番，但幾年下來，除了自己被封為怪胎以外，再也無力改變台灣這種「自作聰明」的文化本質。
拉麵也是一樣，日本的拉麵少油膩但比較鹹，而且有些配料是必備的如水煮蛋、海苔、筍絲，日本拉麵的湯底與滾水是起鍋時候才混在碗裡，然而台灣賣的日式拉麵竟然還有蛋花、紫菜等不搭配的菜肴，且台式拉麵的鍋底湯頭就直接淋在麵上頭，沒有再加上滾水混合後再加入麵條，吃起來像極了台灣意麵或陽春麵的口味；所以，大部份台式的日本拉麵可說是荒腔走板，再頂級的台式日本拉麵比不上日本當地尋常高速公路休息站的拉麵呢！
溫泉也是如此，深受日本溫泉文化所影響的台灣溫泉，怎麼會有那種穿泳裝泡溫泉的泡法呢？從生魚片、拉麵到溫泉，可以看到台灣那股很明顯的改良文化。當然，好不容易到了日本，最好是避開國際化比較深的大都市或大熱門景點，而選擇去鄉下體會純粹的異國風情、食物、生活與文化，才能體會到「忘了自己是誰」的旅遊最高境界。
奧飛驒溫泉區應該就是一個「純粹鄉土的日本」，她讓人遺忘也讓人失落。她包括了平湯溫泉、新平湯溫泉、福地溫泉、栃尾溫泉與新穗高溫泉等五大溫泉區，其中至少有上百家大小旅館與民宿在這五個溫泉區裡面。
平心而論，這裡沒有火車經過，最近的火車站都各分布在北阿爾卑斯山的東西兩麓約四、五十公里外，而公車的班次也不是很多，所以，除非你是那種喜歡追求秘境的絕對徹底安靜，或者你帶著登山的目的（從新穗高可以攀登日本中部第一高峰：槍岳），要不然，不論你是從東邊那一端的松本、上高地上來，還是從西邊那一端的高山或古川上來，其實都相當不方便，不過，可別把這裡想成路途迂迴坎坷，狹隘難行的險境，天性喜歡誇大與大驚小怪的日本人把這一帶形容成秘境世界，大和民族是喜歡把大事化小、也喜歡把小事化大的民族，不過咱們台灣人也高明不到哪裡去，因為台灣人也有「有事裝沒事，沒事變有事」的民族性格。
直到我開車從穿越三千公尺山脈的安房高速收費隧道出來，摸到了往新穗高溫泉的山路之後，一路開到最裡頭的新穗高纜車登山口，才搞清楚這條被日本人誇大的秘境之路，其彎道的角度大概比咱們台灣北部高速公路龜山那一段爬坡略大一點而已。
來到這一帶，當然要去搭一下新穗高登山纜車，從海拔1117公尺的纜車起站，纜車分兩段以不到二十分鐘的時間就直奔2156公尺高的「西穗高口」，經常因為山上天候不良，能見度根本不到十公尺，夏秋時節的山頂上常常籠罩在伸手不見五指的空山靈霧中。
奧飛驒大大小小的旅館百來間，最內行的就是投宿我所選擇的這一間「穂高荘山のホテル」（穂高莊 山之飯店）
這間溫泉飯店本身除了有大眾溫泉池與露天風呂以外，她的最大特色就是緊臨這整片奧飛驒區域中最大的露天風呂「山峡槍の湯」。
這座「山峡槍の湯」就在飯店的數步之隔的河谷邊，她座落在蒲田川的河床，在池內泡湯可以遠眺北阿爾卑斯山的第一名峰「槍ヶ岳」，旁邊的楓葉倒影在秋天會把池水染紅，而這個區域到了冬天是一付落雪紛飛的美景，她還有一個有趣的地方是，這座風呂座落在山谷下的溪床邊，所以在「穂高荘山のホテル」的門口有一條全世界最短的登山小鐵道（全長33公尺、車廂只能容納五到六人），讓湯客可以搭這個迷你鐵道車廂下到溪谷去泡湯。
只是，跟團來到這裡的人可能不知道這一大眾池的秘密，就算入宿這家飯店，因為團體客下榻的時間通常都已經超過傍晚六點，吃完飯都已經是晚上八、九點了，如果導遊沒告知或是事先沒有做功課，還真的不會曉得有這麼一個天然的超大型戶外溫泉風呂，況且這個露天溫泉池的開放時間只到晚上六點。
講了這麼多，其實真正最大的秘密就是「山峡槍の湯」屬於男女混浴，男女混浴這事兒應該算得上是最傳統的日本文化，其他國家就算把整套日本溫泉文化移值過去，男女混浴恐怕是敬謝不敏，其實在日本，保有男女混浴的溫泉還相當多，據說有一百多處溫泉仍然維持這項傳統，不過這些溫泉多半是外國觀光客不會造訪的秘湯，其中最有名的、外國觀光客最多的，應該就是這座「山峡槍の湯」了。
這座池子相當大，差不多有一個籃球場的大小，很巧妙地分成男女各一邊，中間並沒有遮蔽屏障物，親身經歷過混浴的異國文化洗禮方才能讓自己放空一切，只是八百度近視的我，竟然將眼鏡放在置衣櫃中，空留下一個「雄兔眼迷離」的殘念回憶而已！不免大嘆只能用心去品味混浴的異國風俗。
任何東西都可能在旅程中被遺失，總是有些東西會被遺忘。在世界這個巨大的失物招領處裡，所有人事物全是失物，渾噩地等待被自己尋回。在奧飛驒溫泉這一間「穂高荘山のホテル」，我遺失的是我的視力我的青春；然而男女混浴的風俗洗禮讓我體會到：人在憧憬遠方的時候總是看不清楚一切。
在奧飛驒溫泉這一間「穂高荘山のホテル」有日本最傳統的男女混浴。
