深山裡的麵包店 莫拉克7年後從絕望中走出自己的路


八八風災重創高雄市那瑪夏區至今7年多,當時堅持拒絕政府遷村的達卡努瓦部落,現在拾起膝下的零瓦碎片,讓婦女與老人們共同攜手拼湊出新樣貌,當時建立的工作站「To'onna tamu」,中文涵義是「有老人在的地方」,為的是從失去家園的悲傷中互相慰藉、傳遞溫暖。

高雄市原住民婦女成長協會理事長阿布娪,致力於部落重建工作多年,回想多年前的夏天,原本部落將面臨遷村命運,最後族人卻選擇回到村落,接受天災的考驗,試圖從荒廢的土地中挖掘新的可能性。這一行人說自己「很不聽話」。阿布娪說,像他這個年紀的人很清楚,多數原住民沒有出外生存的勞動條件,不只不想、更「無法」離開故鄉。

當時部落的最大壓力在於「空洞化」,長期耕耘的田地滅於一夕之間,族人重建工程相當困難,然而在政府不傾向修復的情況下,若是斷電或遇到汛期,族人堅持自己還有山水、木柴,麵粉可以囤積;若是缺少食糧,也可以重新開始清地、種植。

屏東縣獅子鄉鄉親來訪達卡努瓦部落。(圖片來源/深山裡的麵包店FB)

後來在至善社福基金會的資助下,部落婦女成立「達卡努瓦工作站」,接著2013年時,知名烘焙師吳克己來到部落,聚集網友力量,將石窯從都市帶進山區裡,並命名為「願景窯」,無償將製作麵包的技術傳授給族人,終於向內政部登記成功後,「深山裡的麵包店」才在2015年正式開幕。

深山裡的麵包店,賣的是部落安定的基礎

最初進行重建過程時,曾發生梅雨季時40幾歲的族人痛風,結果因交通不便、村內也無專業醫療設施下,最後活生生痛死的悲劇,因此族人決定多種植對身體有益的作物,像是檸檬、木瓜、梅子,製成有效調養與保健的酵素,除了應用在料理上,也能維持當地族民的健康,進一步實現土地價值。

麵包店的經營模式從每戶族人的農地為起點,婦女隨著季節變化,種植不同作物,如5月進入紅肉李產季,為避免熟黃落果後任由果實腐爛,會製成南瓜和桑椹等不同作物,再加工成果醬、吐司到麵包店販售,可以賣給村民,另外也能以宅急便運輸到其他縣市販賣。

此外,不只深山裡的麵包店,工作站底下還建設「大地廚房」,也是部落推動自給自足的根據地之一,專門提供遊客預訂部落風味餐,又稱「Tamu(長者)的餐」,由卡那卡那富族的阿公、阿嬤,與部落婦女輪班烹飪,然後向遊客介紹餐點特色,便能得到一筆收入,最後累積成養家的資本。

玫瑰醬製作過程與長者的餐。(圖片來源/深山裡的麵包店FB)

阿布娪自始至終堅持「不要放棄農作物」的理念,只要農地不要被荒廢,族人每季就有穩定收入,留在部落照顧孩子與父母親。他說,想製造部落裡一個穩定的循環,「家庭安定,代表部落也會安定,這是最重要的事。」

整個達卡努瓦部落共有700多人,卻僅有11位部落婦女每天早上一起開例會,分配當天工作,如處理訂單、採集、照顧農地、製作麵包的事前準備等,此外若遇到工具損壞,他們也要去修水管、拉山水、修板車。至於星期三學校只上半天,婦女一到中午,會帶領部落孩子集中到「秘密雞地」,讓他們共食、學習耕農,以及課後輔導,有客人時則營業到晚上結束。

工作讓婦女提升自我認同價值

為什麼這些婦女們會成為部落中的主力?卡那卡那富族是父系社會,過去受傳統父權壓抑,女性參與公共事務的機會極少,最初婦女們對如何重建、如何經營麵包店、大地廚房的事務也是一無所知,甚至多數沒念過書,除了對自己沒自信以外,也不知道「自己到底想要什麼」。

話題進展至此,阿布娪說,自己心中有萬分感慨,過去在女窩(全名為高雄市原住民婦女永續發展協會)裡協助多年,其中最大的感動,是在部落孩子的口中得知「我媽媽已經會做……」、「我媽媽會寫自己的名字」的時候。

為今年的南島民族國際會議做準備。(圖片來源/深山裡的麵包店FB)

「其實部落裡很容易造成七嘴八舌,孩子從小就聽到別人指責自己的媽媽不好,但大人都以為孩子不懂。」出生單親家庭的阿布娪指出,當下孩子已經很難過了,結果卻偏偏看到父母酒醉的狼狽模樣,顯露「真的沒做好」的現實,反倒讓孩子更受傷。

女窩的方式是,為了讓女人相信自己的價值,工作站開辦部落文化成長班,培訓這些媽媽去當講師。至於在重建工作中,婦女們起初也是拿日曆紙動筆,學習怎麼登記成本、跟友善土地團體溝通、跟農民交涉,包括經營Facebook臉書粉絲專頁,逐漸累積能力,讓孩子看見不一樣的母親,而母親也會因為孩子的肯定,回頭認同自己,「部落應該要是這樣發展才對。」

努力7年後的回報

受到多年冷落,政府最近重新對達卡努瓦部落拾起關注,如農業局提出農業體驗、文化部的文化教育案等,多少能紓解卡在運輸高成本的經營問題,但阿布娪也希望,在跟公部門合作的同時,不要刻意塑造他們成為某種固定的形象,而是珍惜部落的主體性,往後也有機會納入更多其他需要支持的部落。

阿布娪在醃漬食材。(圖片來源/深山裡的麵包店FB)

關於未來展望,工作站預計明年實施「部落願景(烘焙)屋」,背後有台北醫學院及吳克己進場協助,期待讓年輕人回流家鄉,幫忙推廣部落料理,發揮吸睛的行銷創意。

阿布娪說,採訪之前恰好正在討論願景屋的案子,加上今天還有兩件令人開心的事,一是敲定台灣寶島義工團,要為風災中失去家人的21個孩子蓋房子;二是勞動局去年開始規劃的多元就業方案,將在年底前實施,「真的不容易,我來的途中有點想哭,雖然聽起來很順利,回頭一看卻是堆積好多年的努力,今天剛好都定案了。」不禁讓人感慨,就連風雨也抵擋不住這群部落婦女柔韌而堅毅的心。

《 延伸閱讀 》