海豹部隊菁英、哈佛大學醫學院 美36歲韓裔太空人告白:我小時候很沒自信

人物

美國太空總署(NASA)送上太空出任務的人,一般認為已是菁英中的菁英,然而36歲韓裔移民第二代Jonny Kim頭頂「美國海軍海豹部隊」(Navy SEAL)及「哈佛大學醫學院」兩大光環,就連NASA都覺得誇張。

德州參議員克魯茲(Ted Cruz)甚至在NASA畢業典禮上表示,Kim的成就讓他覺得自己「超級無能」,他開玩笑說Kim「能在外太空宰了你再把你救活」。

2020年12月NASA宣布Kim是參與2024年「阿提米絲」(Artemis)登月計畫的18名太空人之一,這位超級菁英將真的「突破天際」赴太空執行任務。

然而當接受《商業內幕》訪問,Kim回憶起少年求學時光卻指自己「不起眼」、「缺乏自信」。

中學時代沒朋友一起吃午餐

Kim的父母於80年代初從南韓移民至美國加州的洛杉磯,並和許多韓國移民一樣,開了一家酒鋪。

Kim的父親出身貧寒,沒有受過什麼教育,埋頭辛勤工作以彌補學識上的不足,Kim形容他是那種「典型的刻苦移民」,一週工作6天,而他的母親也在小學當代課老師。

「就和許多移民一樣,我的父母懷抱『美國夢』來到美國,希望孩子能有更好的機會」Kim自述,「我的成長過程並不容易,我缺乏很多東西,但最缺的就是自信」。

Kim指自己中學時代非常害羞,朋友也不多,若說學校除了傳授知識,還讓學生學習如何與人互動社交,Kim自稱「我在這點上完全失敗了」。

「我真的很沒自信」他說,「因為打水球和游泳,我是有一些運動上的朋友,但我打從心底害怕和人說話、交流」。

Kim的中學回憶似乎有些慘淡,而午休是他最難熬的時候,因為「我不想被看見自己沒有跟朋友一起吃午餐,所以我總是在學校大廳漫無目的地閒晃……我不會說那是我人生中最好的時光」。

成績優異卻決定「簽下去」

儘管人際關係平淡,Kim在課業方面倒是表現優異,對先修大學課程(AP)也得心應手,高中畢業後升學是毫無問題,但Kim認為他的人生缺了一角,「我知道我的心不在讀大學」。

年僅16歲的Kim下定決心要加入海軍,然後成為海豹部隊隊員,這是他人生第一個夢想。

然而,Kim的母親最初很難接受這件事。「我記得我第一次告訴她時……她哭了」Kim回憶,「她說『你那麼聰明,為什麼想去當兵?』」

作為妥協,母親提議送他去唸軍校,這樣至少也有個大學學歷,但Kim仍決定直接「簽下去」,從最底層的大頭兵開始當起。

18歲的Kim高中畢業後,他的母親開車送他去洛杉磯軍營,那時他父親已經過世,沒能親眼看到他入伍。

「我的母親雙眼含淚,她說『現在還不遲,你可以回家,我們一起經營家族事業』」Kim說,「有那麼一瞬間,我真的認真考慮了這項提議」。

但Kim終究拒絕了,他回答「我必須做這件事」,然後毅然決然下車。

伊拉克戰爭中目睹同袍死去

Kim進入海軍,歷經一番努力通過海豹部隊培訓,並被派駐伊拉克,在海豹部隊第6小隊(SEAL Team 6)擔任戰地軍醫、狙擊手和導航員,參與超過100次軍事行動,榮獲銅星和銀星勳章。

2006年在伊拉克期間,Kim幾度目睹同袍遭到槍擊甚至死亡,而Kim一直懊悔自己曾在急救過程中犯下「人生最大錯誤」。

Kim有個狙擊手朋友賈伯(Ryan Job),賈伯執行任務時臉部中彈,首先由Kim及另一名醫療助手進行急救。然而兩人對急救方式出現嚴重分歧,最後Kim在他人介入下妥協,讓醫療助手為賈伯插管,這方式較痛苦且可能加重傷勢,此後Kim一直為自己沒有堅持保護朋友而深感愧疚。

賈伯活了下來,但腦部受損、右眼失明,並於2009年臉部恢復手術中過世。傳記電影《美國狙擊手》(American Sniper)亦有賈伯這個角色,片中是由演員麥格道曼(Jake McDorman)飾演。

另一次同袍重傷,Kim對《哈佛公報》(Harvard Gazette)回憶,當時他只能確保對方保持正確姿勢以免血液阻塞呼吸道,「他需要醫生,我最後也為他找到了醫生,但是……這種無力感深深刻在我心裡」。

儘管Kim盡了最大努力,仍無法挽救對方性命,這種種悲痛經驗讓他下定決心成為醫師。

於是Kim返回學校念書,先後獲得聖地牙哥大學數學學士、哈佛醫學院學位,然後至波士頓的麻州綜合醫院(Massachusetts General Hospital)擔任急診室住院醫師。

2017年Jonny Kim在1萬8000人中脫穎而出,與另外11人一同加入NASA的太空人培訓課程,並於2020年初結訓,正式成為一名太空人。

2020年1月Kim(左一)與同梯新太空人合影。(圖片來源/[email protected]

向逝者承諾「要讓世界變得更好」

如今,Kim的母親為兒子成為美國歷史上第二位韓裔太空人深感驕傲,Kim也十分感謝母親的理解與支持。

「我的母親一直是我生命中的希望燭火與力量來源」Kim在推特寫道,「謝謝你犧牲自己的夢想,完成我的夢想。」

已為人父的Kim有3個孩子,可想而知,有這麼一位「超級老爸」不是件輕鬆的事,但Kim堅決反對對自己的孩子設限。

「我從來不希望我的孩子覺得,為了取悅我,他們必須加入海豹部隊、就讀醫學系或成為太空人」他說,「我只希望他們活出自己的人生」

「追隨自己的心」,Kim對職涯的選擇從來不是為了獲得獎牌或尋求認同,因此他也這樣教導他3個孩子。

「我在伊拉克戰爭中失去了許多深愛的摯友」Kim強調,推動他向前的力量並非名利或獎賞,而是因為「我曾向那些已經過世的人承諾,我會用自己下半輩子努力讓這個世界變得更好」。